« Je veux prouver que quiconque agit bien et noblement, peut par cela même supporter le malheur. »
BEETHOVEN
À la municipalité de Vienne. 1er février 1819.
L’air est lourd autour de nous. La vieille Europe s’engourdit dans une atmosphère pesante et viciée. Un matérialisme sans grandeur pèse sur la pensée, et entrave l’action des gouvernements et des individus. Le monde meurt d’asphyxie dans son égoïsme prudent et vil. Le monde étouffe. — Rouvrons les fenêtres. Faisons rentrer l’air libre. Respirons le souffle des héros.